一對父子的傳承:強(qiáng)軍接力有來人
群巒深處的夜,水氣凝聚升騰;鸺娔碃I的車隊穿過濃密的霧氣,行駛在蜿蜒的山路上。
“3點(diǎn)鐘方向發(fā)現(xiàn)小股‘?dāng)橙恕从媱澨幹!”突然,指揮員的聲音從對講機(jī)中傳來。人員下車、前出搜索、成功斃“敵”……不多時,特情處理完畢。
趁著大家登車的工夫,駕駛員胡睿用指尖蘸滿風(fēng)油精,在太陽穴上搓了又搓。“教導(dǎo)員,你看我這股勁頭,比起張環(huán)節(jié)班長怎么樣?”胡睿把瓶子裝回兜里,扭頭看向身旁的教導(dǎo)員文翔。
“要是張環(huán)節(jié)班長在,他能把風(fēng)油精往鼻尖上抹!”文翔笑著說完這句話,摟緊了胸前的鋼槍,將目光投向窗外的黑夜。
這是我到這個營采訪的第一天,“仗”也整整打了一天。坐在勇士指揮車的后座上,張環(huán)節(jié)這個熟悉又陌生的名字,已不是第一次聽他們提起。
“張環(huán)節(jié)是誰?”我疑惑地問文教導(dǎo)員。聽到我的問話,他第一時間回過頭,幾乎不假思索,連珠炮似的打開話匣子:“張環(huán)節(jié)是標(biāo)兵,是模范,是我們營‘最硬的骨頭’……”
原來,張環(huán)節(jié)曾是這個營的一名優(yōu)秀戰(zhàn)士。20多年前,單位裝備換型升級,張環(huán)節(jié)作為控制專業(yè)組組長,負(fù)責(zé)該專業(yè)操作規(guī)程修訂工作。為了盡快為戰(zhàn)友們整理出一個“訓(xùn)練樣本”,張環(huán)節(jié)反復(fù)查找資料、對比試驗。就在工作即將完成的時候,他病倒了。送到醫(yī)院后,張環(huán)節(jié)被確診為急性白血病,消息傳來,震驚了身邊所有人。
病床上,他將整理好的操作規(guī)程交給戰(zhàn)友:“我和你們在一起的時間可能不多了,我把經(jīng)驗告訴你們,你們可以少走一些彎路……”
可惜的是,張環(huán)節(jié)的生命最終沒能挽救回來。在那個大雪紛飛的冬天,他像一棵筆直的白楊倒下了……
故事剛剛講完,前方特情再度傳來。
轟!突然,裝備車輛碰觸到路邊的“爆炸裝置”,車身瞬間失去平衡。一名上等兵接到命令緊急更換輪胎,可松到第3顆螺絲時,怎么也卸不下來。
看到上等兵手忙腳亂地弄錯了卸螺絲的順序,一名年輕軍官飛奔到車前,接過戰(zhàn)士手里的風(fēng)炮,用最快的速度將前兩顆螺絲安裝回去,接著用扳手狠狠敲擊輪轂,隨后按照對角順序?qū)⒁活w顆螺絲順利卸下。等在一旁的官兵快速將備胎塞進(jìn)車軸。在一陣風(fēng)炮與鋼鐵產(chǎn)生的震動聲中,特情處理完畢。
“他是張環(huán)節(jié)班長的兒子,一連副連長張皓然!”文教導(dǎo)員指著剛才的軍官對我說。還沒容我細(xì)看,這個雷厲風(fēng)行的年輕身影,已經(jīng)消失在前方的霧氣之中。
那一瞬間,我被深深打動了。在彌天大霧里,在漆黑夜色中,我的眼前仿佛浮現(xiàn)出這樣一幅畫面——一位父親穿越時空遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來,將高擎的火把交到兒子手中……
演練結(jié)束后,我向文教導(dǎo)員提出采訪張皓然的請求。他一口應(yīng)了下來,地點(diǎn)就約在營隊榮譽(yù)室。
第二天清晨,我早早來到榮譽(yù)室等候。匆匆的腳步聲響起,一名星眉劍目、身姿挺拔的少尉出現(xiàn)在我眼前!澳茫沂菑堭┤。”他先是同我握手,然后朝著榮譽(yù)墻上父親的相片敬了一個軍禮。直率從容,是我對這位年輕人的第一印象。
“真正了解父親,是從穿上和他同樣的軍裝開始;真正讀懂父親,卻是在踏入營隊榮譽(yù)室的那一刻!”
張皓然說,小時候每當(dāng)問起爸爸去哪里了,母親總會告訴自己,爸爸在守衛(wèi)另一個“家”。那時的他,并不知道另一個“家”指的是什么。他只清楚地記得,從小到大,父親缺席了他人生中很多重要時刻。
第一次去部隊的張皓然并不清楚,自己參加的是父親的追悼會。年幼的他并未哭泣,只感覺面前靜靜躺著的這個男人,有些熟悉,也有點(diǎn)陌生。隨著年齡增長,去參軍、去追隨父親的腳步,這個念頭在他心中生根發(fā)芽,愈來愈強(qiáng)烈。
2016年,他如愿考入國防科技大學(xué)。畢業(yè)后,張皓然選擇了父親曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的地方!案赣H將未完成的事業(yè)交到我手中,我必須跑好這一棒!”說到動情處,他的眼睛閃爍著淚光。
那一刻,陽光將他臉上的堅毅放大,我仿佛看到一團(tuán)升騰的火焰在眼前躍動。強(qiáng)軍接力有來人,成為我此行最深的感觸。(張新凱)
分享讓更多人看到