與國無悔 于親有愧——海軍一線官兵的家國情懷
新華社北京4月21日電 題:與國無悔 于親有愧——海軍一線官兵的家國情懷
新華社記者黎云、孫魯明
早上6點(diǎn)多,海軍航空兵某部大隊(duì)長于洋帶著機(jī)組安全落地;貭I房的路上,機(jī)組里沒有一個(gè)人說話,安靜得能聽到彼此的呼吸。
前一夜,南海上空的氣象條件很差,但對手從海上來了。
為了探測到不速之客的位置,于洋機(jī)組緊急起飛,駕駛著固定翼反潛飛機(jī)在海面上整整飛了6個(gè)小時(shí)。
超低空貼海夜航,海和天是一個(gè)顏色。為了確保飛行的精度,飛機(jī)還必須大幅度俯仰、側(cè)飛。
守衛(wèi)腳下這片祖宗留下來的海洋,是“于洋們”的日常工作。部隊(duì)移防海南島的時(shí)間并不長,最艱難的時(shí)候,就搭起一間帳篷給飛行員當(dāng)食堂。其他的人,從政委到機(jī)務(wù),全部露天吃飯。后來部隊(duì)蓋起了幾間板房,每一間都塞滿了干部戰(zhàn)士。
在這里,這支海軍的航空兵部隊(duì)幾乎每天都有戰(zhàn)斗起飛,跟蹤、監(jiān)視、巡邏……大多數(shù)飛行員,在過去的一年里飛行都超過了300個(gè)小時(shí)。
這支住在板房和帳篷里的海軍部隊(duì),被譽(yù)為“空中獵鯊人”。他們在茫茫大海上空,搜尋對手的軍機(jī)、軍艦和潛艇,空中照相師陳彥屹曾一次就成功拍照取證到了多個(gè)目標(biāo)。
海南島高溫、高鹽、高濕,海面飛行時(shí)間長了,鹽分會(huì)在飛機(jī)腹部形成結(jié)晶。機(jī)械師謝振華就在日常檢修中發(fā)現(xiàn)一塊漆面鼓泡,像威化餅干一樣,一摳就掉了下來。熱帶氣候使軍用飛機(jī)的維護(hù)保養(yǎng)難度增加不少,機(jī)械師們背上的汗往往也會(huì)結(jié)晶,被大家認(rèn)為是背著祖國的“錦繡河山”。
空中機(jī)械師王曉君至今還記得,那一次飛行回來已是凌晨3點(diǎn),團(tuán)長從空中看著腳下熟悉的城市已經(jīng)燈光稀疏,說了一句:“我們不能睡,就是為了讓他們睡得香!
王曉君說自己身體素質(zhì)很好,跑5公里心率每分鐘才178次。但那一次,當(dāng)他從南海島礁上空飛過時(shí),望著腳下的那海、那島,他的心率跳到了每分鐘182次。
與這支部隊(duì)相比,海軍潛艇部隊(duì)顯得還要神秘?罩新暭{兵楊斌說,他從聲納里聽到最美妙的聲音,是中國潛艇的聲音。但潛艇兵都不希望有人能聽到他們的聲音。一出軍港,它就如同一條黑鯊,藏身大洋深處。幾個(gè)月沒有手機(jī),不能與家人通信。
在即將重新開放的海軍博物館里,某潛艇艇員隊(duì)政委張志正的愛人登上了丈夫曾工作過的退役潛艇。這也是她第一次看到丈夫的工作環(huán)境:窄窄的床,密不透風(fēng)的艙。
參觀出來后,他的愛人一個(gè)人坐了好久。結(jié)婚20多年,丈夫從來沒有跟她談過工作,她沒想到,潛艇上的生活,原來這么苦!
在潛艇兵的心里,環(huán)境的苦永遠(yuǎn)比不上對親人的思念和愧疚。
在戰(zhàn)友中,中士孔令輝算是幸運(yùn)的。即將遠(yuǎn)航時(shí),家里打來電話,參加過抗美援朝的爺爺病重,希望他回家看看。逐級上報(bào)后,上級當(dāng)天批復(fù):趕緊回去。
孔令輝見到了爺爺最后一面。更多的潛艇兵,在家人最需要的時(shí)候卻失聯(lián)在大洋深處。
潛艇部隊(duì)的官兵,有一個(gè)不成文的習(xí)慣:工資卡上交。沒結(jié)婚的交給父母,結(jié)婚了的交給妻子,這樣做的原因:一是自己用不上,二是一旦遇險(xiǎn)不用再做交代,三是用這種方式表達(dá)不能陪伴的愧疚。
對于潛艇兵來說,相處的時(shí)間都不夠,哪里舍得用來吵架。遠(yuǎn)航回來,打開艙門上岸,第一件事情就是給家里報(bào)平安,哪怕聽到的是抱怨,心里也不那么忐忑。副操縱長雷磊磊說:“怕的是,電話那頭沒有人接。”
抱怨歸抱怨,為了不影響潛艇兵們的工作,很多的家屬在病危和家庭變故時(shí),都默默選擇了獨(dú)自承擔(dān)。技師姜遠(yuǎn)升的岳母還托他給同村的姑娘介紹對象,點(diǎn)名要介紹個(gè)核潛艇部隊(duì)的兵。岳母說:“你們的人,忠誠!”
因?yàn)橹艺\,一代代潛艇官兵前赴后繼。副艇長夏天的父親,就曾在潛艇上服役。父親又親手將兒子送入了潛艇學(xué)院。遺憾的是,在夏天讀大四那一年,父親不幸去世。父子倆唯一一次同時(shí)身著浪花白的海軍軍裝,是在父親的葬禮上。
“我多么希望,在從軍的路上,父親能帶我多走一段!毕奶煺f。
分享讓更多人看到
相關(guān)新聞
- 2020年河北省關(guān)愛部隊(duì)基層官兵萬里行活動(dòng)啟動(dòng)
- 俄海軍航空兵 新增“看家”裝備
- 東部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵某旅為官兵提供“廉節(jié)套餐”
- 印度海軍深陷“拖延癥” 說好的鲉魚潛艇呢?
- 烏克蘭海軍發(fā)展堪憂
- 省領(lǐng)導(dǎo)走訪慰問駐遼部隊(duì)官兵和優(yōu)撫對象
- 張常榮“八一”前夕走訪慰問駐雞西武警部隊(duì)官兵
- 東部戰(zhàn)區(qū)海軍黨委做好統(tǒng)籌融合扎實(shí)推進(jìn)主題教育
- 北部戰(zhàn)區(qū)陸軍開展“六項(xiàng)服務(wù)”為基層官兵排憂解難
- 人民海軍實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練向遠(yuǎn)海遠(yuǎn)域拓展